Kita tengah hidup dalam paradoks. Di satu sisi, dunia bergerak dalam ritme eksponensial, di mana teknologi melipatgandakan kemajuan dalam hitungan bulan. Di sisi lain, dunia perdesaan—fondasi ketahanan pangan dan budaya kita—masih seringkali bergerak dalam ritme repetisi yang lamban, seolah tertinggal di gerbong belakang kereta kemajuan.
Kesenjangan ini bukanlah takdir, melainkan konsekuensi dari cara pandang yang usang. Kita butuh inovasi. Namun, bukan sembarang inovasi. Desa membutuhkan inovasi yang mampu menggerakkan denyut nadi kehidupan manusia agar semakin menggembirakan. Inovasi yang tidak hanya menjawab tantangan zaman, tetapi lahir dari rahim desa itu sendiri untuk mewujudkan kehidupan yang lebih baik dan sejahtera.
Selama puluhan tahun, kita terjebak dalam mantra “pembangunan” yang keliru. Kita lupa bahwa perubahan di era modern tidak lagi linear. Cara kerja lama, yang wataknya hanya mengulang-ulang resep generasi sebelumnya, sudah pasti akan tertinggal jauh. Di era eksponensial ini, mengandalkan cetak biru yang kaku adalah sebuah resep kegagalan. Cara-cara lama terbukti tidak mampu menjawab problem-problem zaman kekinian yang jauh lebih kompleks, dinamis, dan saling terhubung.
Argumentasi inilah yang menggugat model pendekatan pembangunanisme (developmentalism) yang telah lama mendominasi. Pendekatan ini, secara fundamental, telah kandas. Mengapa? Karena ia tidak pernah menjawab permasalahan hingga ke akarnya. Pembangunanisme memandang desa sebagai objek yang pasif. Fokusnya adalah penyelesaian fisik: membangun infrastruktur, memberi bantuan material, dan mengukur keberhasilan dari jumlah kilometer jalan yang diaspal atau gedung sekolah yang didirikan.
Model ini gagal total karena mengabaikan dua elemen paling krusial: mental dan kapasitas masyarakat sebagai aktor utama perubahan. Pembangunanisme memberi kita jembatan, tapi lupa membangun pasar dan kewirausahaan di ujungnya. Ia memberi kita pelatihan, tapi gagal menumbuhkan kepercayaan diri. Akibatnya, pembangunan di daerah tertinggal hanya menyentuh permukaan, tanpa pernah mengubah struktur yang melanggengkan ketertinggalan itu sendiri.
Maka, untuk melahirkan inovasi sejati di desa dan daerah tertinggal, kita harus membalik total logika perencanaan. Langkah pertama bukanlah menggambar “peta besar” dari menara gading, melainkan melakukan “penemuan” (discovery). Kita harus bersedia turun dan mengumpulkan penemuan-penemuan brilian yang saat ini berserak di ribuan desa.
Strategi induktif—dimulai dari lapangan, bukan dari teori—ini seringkali dianggap sebelah mata. Para perencana pembangunan lebih menyukai pendekatan deduktif yang terlihat megah, namun acapkali berujung pada kegagalan tragis akibat terjebak dalam jurang over-generalisasi.
Para perencana ini gagal mendayagunakan aset terbesar yang ada: beragam “kemenangan kecil” (small wins) yang tersebar di masyarakat. Di satu desa, mungkin ada sekelompok ibu yang berhasil mengelola bank sampah menjadi sumber pendapatan. Di desa lain, ada pemuda yang menciptakan sistem irigasi mikro bertenaga surya.
Ini bukanlah anekdot, ini adalah modal dasar dan bukti konsep (proof of concept). Kemenangan-kemenangan kecil ini adalah platform perubahan sosial yang paling otentik karena lahir dari konteks, kebutuhan, dan sumber daya lokal. Namun, mereka terserak, tidak terdokumentasi, dan tidak direplikasi.
Di sinilah peran sebuah ekosistem baru menjadi vital. Kita membutuhkan sebuah “Sistem Dokumentasi Inovasi Desa dan Daerah Tertinggal.” Ini bukan sekadar arsip statis. Ini adalah sebuah mekanisme hidup untuk mengumpulkan, memilah secara kritis, dan menyebarluaskan beragam praktik baik (best practices) yang telah teruji di dunia perdesaan.
Untuk mengumpulkan praktik baik ini, kerja soliter adalah mustahil. Kunci utamanya adalah kerja kemitraan yang erat antara pemerintah, lembaga swadaya masyarakat (LSM), dan pihak swasta. Pemerintah berperan sebagai fasilitator dan pembuat regulasi yang memungkinkan inovasi tumbuh. LSM berperan sebagai pendamping yang memahami denyut nadi komunitas. Sektor swasta membawa keahlian pasar, efisiensi, dan akses teknologi.
Program ini kemudian akan menjadi bahan bakar untuk tiga pilar utama: memfasilitasi dukungan inovasi yang kontekstual, melakukan peningkatan kapasitas sumber daya manusia secara berkelanjutan, dan berbagi pengetahuan (knowledge sharing) lintas desa. Fokusnya jelas: menumbuhkan kewirausahaan dan pengembangan ekonomi lokal, memperkuat kapasitas sumber daya manusia, dan barulah menyediakan infrastruktur perdesaan yang mendukung dua pilar pertama, bukan sebaliknya.
Pada akhirnya, inovasi desa bukanlah tentang proyek, melainkan tentang manusia. Ia adalah tentang mengembalikan martabat desa sebagai subjek pembangunan. Dengan beralih dari pendekatan deduktif yang arogan ke pendekatan induktif yang rendah hati, kita tidak hanya membangun infrastruktur. Kita membangun kepercayaan diri, menumbuhkan wirausahawan lokal, dan yang terpenting, merayakan kemenangan-kemenangan kecil sebagai fondasi untuk lompatan-lompatan besar.
